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Contrôle qualité

Oscar Pistorius, premier athlète handicapé aux Jeux olympiques, tue son amie

L’incompréhensible suicide social
Patrick Oberli
patrick.oberli@lematindimanche.ch

Ses tibias en carbone étaient devenus
un symbole mondial: celui de la vic-
toire sur le handicap. A force de téna-
cité, Oscar Pistorius avait réussi à pé-
nétrer le monde des valides, jusque
dans son expression physique la plus
parfaite, les Jeux olympiques. Pour y
parvenir, il a dû mener bataille sur ba-
taille, jusqu’à devoir prouver que ces
fabuleuses prothèses ne constituaient
pas un dopage technologique.

Il avait la gloire, bénéficiait d’une
reconnaissance universelle. L’argent
n’était plus un problème. Les spon-
sors le draguaient et lui draguaient les
filles, très belles, avec un certain suc-
cès. Oscar Pistorius, 26 ans, Sud-
africain né sans péroné, amputé à
onze mois et premier athlète handi-
capé à forcer la porte des valides, était
un héros des temps modernes. Dans
l’imaginaire public, il avait tout. Le
genre d’homme a qui l’on offre le bon
Dieu sans confession, que l’on ne peut
s’empêcher d’aimer et d’admirer.
Même si l’on déteste le sport.

Un déclencheur
Jusqu’à jeudi. Son arrestation, au pe-
tit matin, secoue la planète. L’incré-
dulité face à la nouvelle est la même
que pour celle annonçant la démis-
sion du Pape. Cela ne peut être qu’une
blague, mauvaise de surcroît. Et
pourtant. L’athlète a bien tiré sur sa
compagne, la top-modèle Reeva
Steenkamp au beau milieu de la nuit.
Quatre balles dans le bras et dans la
tête comme «cadeau» de Saint-Va-
lentin. La tragédie est totale.

Dans un premier temps, le monde a
voulu croire à une méprise sur un vol,
incapable d’admettre ce qui participe
du non-sens. Puis, la réalité a vaincu
le mythe. Oscar Pistorius a été déféré
devant le Tribunal d’instance de Pre-
toria, qui l’a inculpé de meurtre. Il a
pleuré, affirmant son innocence, de-
vant le juge Desmond Nair, un magis-
trat décrit par l’AFP «comme coutu-
mier des grands procès».

Un grand juge pour une star dé-
chue. Il faudra bien cela pour que jus-
tice soit rendue, mais surtout pour
que le monde puisse comprendre.
Mais comment un tel suicide social
est-il possible? Que s’est-il passé
dans la tête du champion? Impossible
de le savoir.

Romain Ducret est préparateur
mental depuis 25 ans. Le fonctionne-
ment des sportifs d’élite, il connaît.

Pourtant, ce genre de geste le laisse
pantois: «Il y a dû y avoir un événe-
ment déclencheur, comme toujours
dans les drames, que ce soit pour les
personnes célèbres ou non. Un fait qui
amène, dans certaines situations, la
perte du contrôle rationnel.»

Un déclic négatif? Probablement.
Mais la question reste entière,
comme après chaque drame impli-
quant des sportifs célèbres. Les mé-
dailles brillantes auraient-elles sou-
vent un revers douloureux? Car Os-
car Pistorius n’est pas le premier (lire
ci-dessous).

De plus, il n’y a pas que la violence
envers des tiers. Il arrive très réguliè-
rement que des sportifs d’élite se vio-
lentent eux-mêmes, jusqu’au suicide.
En 2009, celui du gardien de l’équipe
d’Allemagne, Robert Enke.

Car le sport n’est pas que gloire.
Dans une interview accordée il y a
quelques années à Libération, Patrick
Bauche, psychanalyste, le décrivait
ainsi: «La pratique d’un sport n’est
jamais sans souffrance physique et
morale. (…) Plaisirs et douleurs alter-
nent avant d’atteindre les objectifs
convoités avec l’illusion d’entrevoir
l’Immortalité.»

Avant de répondre «oui», lorsque
le journal lui demande si «tout sportif
serait un dépressif potentiel», le spé-
cialiste parle aussi d’activité addictive
et, «dès lors que l’athlète ne pratique
plus, quelle que soit la raison, il se
trouve dans une situation de manque:
il éprouve un mal-être physique et
psychique qui se traduit par des trou-
bles du sommeil, de l’appétit, par de
l’énervement.»

Emotions extrêmes
Serge Simon, ex-rugbyman et fonda-
teur au Centre hospitalier universi-
taire de Bordeaux d’un service «où
l’on soigne la tête des héros», estimait
dans L’Express en 2006 qu’entre «10
et 15% des grands sportifs sont en dif-
ficulté psychologique».

Heureusement, tous ne terminent
pas en tête de page des faits divers.

Certains dérapages restent anecdoti-
ques. Cependant, ces chiffres et l’in-
tensité des émotions réactualisent
une interrogation légitime. Les senti-
ments extrêmes vécus par les athlètes
de haut niveau, que ce soit dans
l’adrénaline de la gloire ou la solitude
induite par un arrêt brutal, une con-
tre-performance et, surtout, la re-
traite, ne sont-ils pas de nature à fa-
voriser les réactions extrêmes?

Romain Ducret reconnaît que le
sportif «est relativement peu protégé
de ses faiblesses. Alors si le choc ou les
déclencheurs sont suffisamment pro-
fonds, des débordements sont possi-
bles. On connaît les mécanismes qui
mènent à la dépression.» Ce n’est
peut-être pas pour rien que la France,
par arrêté ministériel, a introduit, en
2004, l’obligation d’un suivi psycho-
logique de ses sportifs d’élite.

Idéalisé, puis honni
Oscar Pistorius, lui, ne connaissait
pas le vide de la retraite sportive, ni la
solitude de l’abandon. Il n’était pas
blessé, du moins physiquement.
Néanmoins, depuis deux jours, les
mauvais côtés du caractère d’Oscar
Pistorius prennent le dessus sur la
belle histoire. Les médias et le public,
fascinés, rapportent et boivent son
instabilité sentimentale, son irritabi-
lité, sa paranoïa, qui se concrétisait
par la possession d’armes multiples
dans sa demeure, pourtant située
dans un quartier hautement sécurisé.

Ce tâtonnement n’a d’autre objec-
tif que d’essayer de comprendre. De
saisir pourquoi un être idéalisé, hors
du commun, passionné et passion-
nant, a pu s’effondrer de la pire des
manières. De digérer le trauma-
tisme, comme l’écrit le Daily Mave-
rick, site sud-africain, de devoir
abandonner le conte de fées pour un
récit «profondément laid, de vio-
lence et de mort».

En d’autres mots: d’accepter que,
comme le dit Romain Ducret, «derrière
le dieu vivant, le sportif reste un être
humain normal», capable de déraper. x

«La pratique d’un
sport n’est jamais
sans souffrance
physique et morale»

PATRICK BAUCHE
Psychanalyste

SPORTIFS
MEURTRIERS
JOVAN BELCHER
Football américain

Il avait tout
pour lui:
le succès,
un beau
contrat et
une famille.
Mais le
1er décembre
2012, il abat
son épouse
après une
dispute,

avant de se suicider devant le staff
de son équipe, sur le parking du
centre d’entraînement des Kansas
City Chief.

BRUNO SOUZA
Football

En juillet
2010, le
capitaine de
Flamengo est
arrêté pour
l’enlèvement
et le meurtre
de son ex,
actrice
porno.
Le couple a
eu un enfant.

La fille aurait été étranglée, puis
découpée en morceaux qui ont été
donnés aux chiens. Souza a tenté
de se suicider à deux reprises.

MARC CÉLILLON
Rugby

Le 7 août
2004 dans
l’Isère, l’an-
cien capitaine
de l’équipe
de France de
rugby tue
sa femme
de cinq balles
de pistolet,
au cours
d’une soirée,

devant une soixantaine de convi-
ves. Il a été condamné à 14 ans
de prison et a bénéficié en 2011
d’une libération conditionnelle.

MATTI NYKÄNEN
Saut à skis

Le triple
médaillé
olympique
tente de
poignarder
un ami lors
d’une soirée
arrosée.
Il purge
une peine
de 26 mois
de prison.

En 2009, il récidive, il donne
des coups de couteau à pain à son
épouse. Peine infligée par la justice
finlandaise: 16 mois de prison.

O. J. SIMPSON
Football américain

Accusé
d’avoir tué sa
femme et son
ami, il n’est
pas jugé
coupable au
pénal. Mais il
est reconnu
responsable
au civil et
doit verser
33 millions

de dollars de dédommagement.
En 2008, il est condamné à 33 ans
de prison pour avoir attaqué
un casino de Las Vegas.

«Entre 10 et 15%
des grands sportifs
sont en difficulté
psychologique»

SERGE SIMON
Médecin, ancien rugbyman

Oscar Pistorius
était devenu

une star. Il est
désormais

rejeté de tous.
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